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Resumen: En el verano de 1947, Yves Klein, Claude Pascal, armand Fernández, sentados en la playa de niza: contemplan el mar y el cielo 
azul, no hacen nada, y hacen declaraciones sobre el arte que llegará, sobre el arte y el Gran Estilo del Futuro. a partir de ese momento, y 
de esas palabras, cada una de sus vidas cambia radicalmente: se convertirá en una vida nueva, una vida de artista sin obras, hecha solo 
de palabras, narraciones, gestos. En ese episodio, nace el Nouveau Realisme y la voluntad artística de la superación del problema del arte 
según el modernismo y la Action Painting. En ese episodio y en su narración, hecha sucesivamente por los tres jóvenes artistas, se puede 
localizar el nacimiento del propio y auténtico mito del artista contemporáneo.
PalabRas clave: Yves Klein; Performatividad; manifiestos de artista; Índice; Fotografía; nuevo Realismo.
blue Painted in blue. Fables of artists without Works
abstRact: in the summer of 1947, Yves Klein, Claude Pascal, armand Fernandez, sit on the beach in nice: looking at the sea and the blue 
sky, doing nothing, and making statements on the art to come, the art and the Big Style of the Future. From that moment on, from those 
words, their lives would change radically and become completely new: a Vita nova, the life as an artist without artworks, just words,  stories, 
gestures. it was a moment that saw the birth of the Nouveau Realisme movement and the artistic will to overcome the problem of art and 
the philosophy of art, according to modernism and the Action Painting. in that episode and in the après-coup narrative, told by three young 
artists, we can grasp the emergence of a true contemporary artistic myth.
KeyWoRds: Yves Klein; Performativity; artist manifestoes; indexicality; Photography; nouveau Realisme.
Creyeron en mí. Ya solo el gesto abstracto fue suficiente.
Creo que soy un genio, y sin embargo no produzco nada sensacional. Superé todas 
esas ideas; para mí […], son como fotografías que el tiempo ha vuelto amarillas.
Yves Klein
Un verano en el mar
Tres muchachos –ninguno de más de veinte años: Yves Klein, Claude Pascal, armand Fernandez–, tres amigos del alma 
apasionados del judo, pierden el tiempo en un verano tórrido pero sereno; hablan, se hacen promesas que parecen bromas, 
como ocurre a esa edad y en esa estación. Pasean por la Promenade des Anglais y llegan a la playa, donde se sientan, 
con los pantalones remangados y los pies desnudos en la arena tibia; ojos y rostros dirigidos al cielo y el mar, de un celeste 
compacto, y hacia el calor del sol, invisible pero que la piel siente.
De este episodio (O’ neill, 2012: 48 y ss.), los protagonistas proporcionaron distintas versiones, pequeñas fábulas de 
artista al mismo tiempo autobiográficas y ficticias, entre la propaganda retrospectiva y la propuesta programática. a partir de 
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artista que se firmará Yves le Monochrome seguramente 
tiene presente el nominalismo duchampiano y la función de 
la firma (Heinich, 2008), por ejemplo en la célebre propuesta, 
del año 1916, de usar el Woolworth Building en construcción 
como un ready-made2.
Sin embargo, Klein es todavía más extremo, porque 
el gesto que indica el cielo no tiene referente y su ostensión 
deíctica elimina toda forma de relación estética, de contem-
plación y de interpretación. Cuando pretende expulsar a los 
pájaros que cruzan y estrían el cielo, mostrando de esta ma-
nera la profundidad de la tercera dimensión, Klein niega ante 
todo la contemplación de lo bello natural con su hundimiento 
en el azul al mismo tiempo uniforme y abstracto, entendido 
quizás, todavía según los cánones del modernismo, como 
modelo a imitar con el fin de alcanzar la soberana cualidad 
sensible de una pintura plana y monocroma, o como epifa-
nía no figurativa de una trascendencia metafísica. Pero Klein 
rechaza también y sobre todo la mirada que contempla en 
cuanto tal, que es gaze y no glance, porque no es una sim-
ple ojeada de bañista ocioso. La mirada firme dirigida al cielo 
azul y calmo es relacional, puesto que instituye y legitima un 
campo visual delimitado, enmarca y consagra un espacio 
separado de lo demás, del ambiente o fondo circundante, 
como objeto de una observación cuidadosa e intensa, ya 
sea desinteresada o práctica.
Tal y como nos recuerdan en varias ocasiones Louis 
marin (1993: 20; cfr. Fimiani, 2009a: 222-224) y Daniel arasse 
(1998a: 56 y ss.; 1998b: 84-85; 2004: 63-64), el verbo lati-
no contemplare sería sinónimo de contueri, compuesto por 
el sufijo intensivo con- y tueri, ver, del que también derivaría 
el sustantivo templum. «Templo»3 es, originariamente, la por-
ción de cielo cuadrada o rectangular que los augures circuns-
cribían visualmente con un bastón, esperando que por ella 
pasaran los pájaros, cuyas trayectorias, velocidad y número, 
se entendían como signos aleatorios y mensajes opacos con 
un significado divino recóndito pero legible, como jeroglíficos 
misteriosos pero inteligibles. natural o artística, templum sería 
todavía y en todo caso una obra a la espera de la mirada de 
un espectador y de su atención, y por ende de su deseo y de 
sus proyecciones psicológicas y emotivas, sería, en resumi-
das cuentas, eso a lo que el ver y el interpretar de un sujeto 
deberían feliz y eficazmente corresponder4.
Cuando Klein habla del cielo en cambio como un lien-
zo inmaculado, sin adornos y sin ningún tipo de aspecto o 
estas historietas, crearé por mi parte otra pequeña historia, 
atenta a las relaciones entre cuento y manifiesto, narración 
y testimonio, y concentrada en cuestiones conjuntamente 
de retórica, poética y filosofía del arte, de un arte sin obras 
de arte.
Si el «aquí y ahora» de la escritura autobiográfica siem-
pre está relacionado con la alteridad y con otro lugar, y con 
la recolocación de uno mismo en el tiempo y en el espacio, 
en esta especie de escena primaria balnearia en la que es-
tán ambientados nuestros cuentos, y en la que los deseos 
cobran los rasgos efímeros de una utopía realizada (Urbain, 
1994: 68 y ss., 153 y ss., 300 y ss.), salen a la luz dos ele-
mentos importantes en la auto-narración del nacimiento del 
artista: la naturaleza y la juventud.
La ribera de niza es un paisaje mirado a través del filtro 
de la cultura visual, de una artialisation in visu (Roger, 1997; 
Luginbühl, 2007), y es un espacio vivido por medio de usos 
y costumbres, in situ, en el que hechos y valores conviven en 
una estetización de la vida ordinaria. El cielo sin nubes de ese 
día de verano al mismo tiempo banal y excepcional, que Klein 
(2003: 299, 310)1 describe como su obra más grande y bella, 
no es entonces un elemento del cosmos natural –al contrario, 
los pájaros amenazan con agujerear su lienzo ilimitado– sino 
de un mundo de artefactos y prácticas culturales. «La conti-
nuidad del azul, afirma, es el gran estilo» (Klein, 2003: 340). 
Esta cualificación estética en segundo grado de la naturaleza 
–ya mediada por la historia cultural– como arte, implica una 
doble legitimación: del acto lingüístico improductivo, asumido 
como artístico, y de quien lo pronuncia, de alguien que habla 
–quizás con palabras ajenas: aquí nietzsche–, pero no hace, 
y es reconocido como artista, sin obras.
La operación que Klein pone en escena tiene que ver 
con la artification –que propone nathalie Heinich (Heinich y 
Shapiro, 2012: 267-299) para distinguirla de la artialisation 
de alain Roger, que de todos modos presupone la natura-
leza–, es decir, tiene que ver con el convertirse en arte de 
objetos, sitios y acontecimientos pertenecientes al mundo 
histórico de las prácticas culturales, gracias a dinámicas dis-
cursivas y pragmáticas, aleatorias y duraderas, simbólicas e 
institucionales. La indeterminación de las fronteras entre arte 
y no-arte es central en el arte contemporáneo y en los rela-
tos de estos jóvenes artistas en ciernes, todos ellos compro-
metidos en una estrategia que alterna eliminación y reapro-
piación. En el caso de Klein, en el que me detendré, el futuro 
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medida. Sin que el adulto haya aún nacido. Un trazo, un gran 
trazo, hasta el final del mar, marcando lo azul y confirman-
do la amistad, como ese viaje extraordinario que hizo Yves 
Klein hasta el otro lado del cielo para firmarlo y apropiarse de 
él, porque la materia pertenece al primero que la descubre», 
como un tesoro escondido bajo la arena y desenterrado con 
palitas de plástico de colores. La repartición simbólica de la 
naturaleza se hace al mismo tiempo a partir de sugestiones 
místico-esotéricas, sacadas de los textos de los Rosacruces, 
y filosóficas, inspiradas en las lecturas quizás ya hechas de 
los libros de Bachelard acerca de la imaginación material y 
los elementos6. Esta división corresponde a un reparto de las 
artes: a arman le correspondería la tierra y sus riquezas, es 
decir, la escultura; a Claude Pascal, el aire, esto es, la palabra 
poética; a Yves Klein, el cielo y el infinito, a saber, el azul inma-
terial de la pintura.
aunque en nombre de una juventud a la que la guerra 
ha obligado a un entusiasmo renovado, al mismo tiempo ex-
cesivo y forzoso, transitorio y estratégico, en Klein el gesto 
disciplinado siempre cargará con la sombra de la pose de ar-
tista, la seriedad convivirá con la ironía o la burla, el pacto de 
confianza con el público quedará duplicado por el embeleco 
de la ficción (Grojnowski, Riout, 2015: 247-253). Por otra 
parte, en él juventud y entusiasmo son consignas polémicas 
y polisémicas7. Para el primer número de Soulèvement de la 
jeunesse, de isidore isou, Klein escribe sobre «revolución de 
los entusiastas» y «utopía del entusiasmo», sobre el instante 
absoluto y efímero del color y sobre la «juventud realmente 
«joven»» y «eterna» (Klein, 2003: 20-21, 324-27; cfr. Caba-
ñas, 2015: 124-127, y Stich, 1994: 48-49). La «aventura 
monocroma» y las «aventuras incompletas» encontradas y 
reconocidas en Hurlement en faveur de Sade, del año 1952, 
comparten el carácter destructivo e iconoclasta –también 
en su caso, comparado por Debord a malevitch (Cheetman, 
2005)–, «el espectador, privado de todo, [queda] además 
privado de imágenes»8, pero no de sensibilidad.
Es sintomática la forma en que Klein (2003: 299, 310) 
evoca el episodio de niza en Manifeste de l’Hotel/The Chel-
sea Hotel Manifesto:
Cuando era adolescente, por el año 1946, fui a firmar con 
mi nombre el otro lado del cielo, durante un fantástico viaje 
realístico-imaginario. Ese día, me tendí en la playa de niza, 
y me puse a odiar a los pájaros que volaban aquí y allá en 
signo que contemplar, excluye toda acción o posición sub-
jetiva, creadora o interpretativa. Postula un pictor fictus más 
que un artista –o un espectador– como Deus artifex, como 
productor de artefactos o como protagonista de las expe-
riencias que están material u objetivamente vinculadas con 
objetos. Después del año 1945, en lugar de la mitografía del 
artista moderno, reconstruida un decenio antes por Ernst 
Kris y Otto Kurz (1995: 23-53; cfr. Bätschmann, Groblewski, 
1993), apareció una mitomanía de un artista que, muertas ya 
las vanguardias, todavía construye una narración legendaria 
de la invención –de descubrimiento y hallazgo casual– de su 
talento, pero que ya no cree en el poder demiúrgico de sus 
manos y de la técnica artística, sino que, por el contrario, 
crea con ironía efectos y significados ante todo en las pala-
bras y en los discursos en torno al arte. El «muro monocro-
mo y azul» del que habla Pascal es lo contrario del «muro de 
pintura» informe del Frenhofer balzaquiano, personaje de fic-
ción central en la «fábula del arte moderno» (ashton, 1980: 
82-85), de la Action Painting y del Expresionismo abstracto.
Relatos de juventud
«Era la edad en la que todos los adolescentes quieren poseer 
el universo». Las palabras de De la spiritualité à la conquê-
te affective de l’espace de arman (en Ottman, 2010: 20-21) 
sintetizan una condición histórica y una mítica, una juventud 
obligada, por así decirlo, a desear cosas y mercadería des-
pués de la pobreza y del vacío de la Guerra, y una edad de la 
inocencia sin memoria de la excesiva plenitud de sus horrores 
y fantasmas (Castle, 1983: 148; O’ neill, 2012: 78 ss.; Hahn, 
1998: 138-140)5. más despreocupado y burlón es en cambio 
Claude Pascal, abiertamente contrario a toda connotación li-
teraria, iconográfica y temática, sobre lo marino pintoresco y 
lo sublime: «ante este mar imbécil –escribe, quizá soñando 
con maldoror, en A l’occasion d’une rétrospective du Mono-
chrome: préface à la petite mort de trois adolescents (en Ott-
man, 2010: 22-23, y Stich, 1994: 18-19)–, en el que se con-
sumen los viejos de Francia y el arte, nosotros teníamos unos 
veinte años… Jóvenes… abstinencia… gusto por la hazaña 
desmedida… contemplación del universo azul…». Lo que los 
tres amigos encuentran en la playa de niza, en ese verano de 
1947, «es la naturaleza compartida, ordenada. a cada uno 
su reino. Sin que se haya hecho ningún gesto. a cada uno su 
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un instrumento de propaganda de sí mismos, individual y de 
grupo; sin embargo, ninguna de ellas tiene el tono de pro-
grama o proyecto, y ninguna de sus frases se deja remitir a 
las modalidades de lo performativo.
Una escritura autobiográfica, o una narración en pri-
mera persona, no es un manifiesto. Un manifiesto presupo-
ne un poder comunicativo y una eficacia tendencialmente 
intersubjetiva y amplia de la palabra, indisociable de sus re-
sultados. aunque en singular, la palabra del manifiesto –si 
no es tan solo el reflejo de una ideología o un programa 
preexistente, como acontece con un manifiesto artístico de 
vanguardia9– tendría algo más que un efecto perlocutivo en 
el destinatario, le otorgaría una posición, un papel, una tarea, 
un destino. El discurso del manifiesto sería por su misma 
vocación indistinguible de la conducta que quisiera cumplir 
(Demers, mcmurray, 1986), sería tendencialmente normativo 
y ambiguamente indeciso entre un proceso de subjetivación 
y una sujeción: no solo le haría creer que percibe y siente, 
piensa y hace, sino que realmente le haría percibir y sentir, 
pensar y hacer de una manera distinta a la del sujeto univer-
sal, si bien interpelado individualmente (aaVV, 2013).
El poder de la palabra del manifiesto permite ser algo 
nuevo y convertirse en alguien distinto al que se era antes 
–para nosotros: convertir un objeto ordinario, o un lugar ba-
nal, en una obra de arte, y una obra de arte radicalmente dis-
tinta de todas las anteriores, y transformar a alguien que no 
hace nada realmente especial o especializado, en un artista. 
Ese poder se basa en una interpelación cuyos efectos ni 
son mecánicos ni se pueden dar por descontados. La efica-
cia con que el poder performativo del aparato lingüístico del 
manifiesto se funda en una historicidad y una cultura radica 
en una sedimentación de pre-comprensiones y costumbres, 
de saberes y usos. Semejante proceso de legitimación, en 
el que la cualificación estética no antecede sino que llega 
después de la palabra del artista, no supone un ámbito o 
una clase de objetos y géneros ya dados –notoriamente: las 
obras de arte y los artistas–, ni tampoco los distribuye je-
rárquicamente; ambiguo e indecidible, ese proceso es una 
práctica cultural que evade un constructivismo social rígido 
(como en Bourdieu, 1982). La fuerza del manifiesto, o de 
la declaración del artista como género literario (abastado, 
1980) y acto discursivo ambiguo y contradictorio (mango-
ne, Warley, 1993: 9 ss. y 56 ss.; Glicenstein, 2015), está 
vinculada al contexto histórico, cultural y social, inclusive al 
mi hermoso cielo azul sin nubes, ¡porque trataban de hacer 
agujeros en la más bella y grande de mis obras!
Si aquí Klein no nombra a nadie más y cuenta que 
está solo, en otro lugar (O’ neill, 2012: 49), en el margen 
de una reproducción de una fotografía sacada en niza con 
Pascal, describe la experiencia con los amigos como «el 
tiempo del encuentro del vaciamiento de la personalidad». 
¿Por qué este desplazamiento del yo individual al anoni-
mato de la comunidad y a la evacuación de toda peculia-
ridad? Si el Manifeste de l’Hotel Chelsea parece extremar 
que un retrato valoriza necesariamente el rostro o la figura 
como carácter individual y único, la anotación lacónica so-
bre la fotografía parece radicalizar la sintonía expresiva y de 
pose de los dos amigos y hacer de semejante imagen una 
representación de sujetos indistintos e impersonales. Los 
dos amigos quedarían despersonalizados, pero no porque 
estén sumidos en su propia interioridad o en su actividad ar-
tística, sino porque exhiben su propia y anhelada identidad 
social de artistas y exigen de los demás que los reconozcan 
como tales en la escena pública y mundana. ¿Cómo con-
trolar la veracidad, la validez y el valor de la relación entre 
narración e imagen, cuando ni la una ni la otra aspiran a ser 
documentación de origen factual o el relato de la fabrica-
ción de una obra material, sino que más bien afirman una 
vocación y una voluntad sin vacilaciones y atestiguan un 
acontecimiento sin acciones?
En la escritura poetológica de Klein, y en particular en 
la narración de su conversión en artista, legitimación y mani-
pulación se mezclan conscientemente. Entre sus estrategias 
más relevantes, me inclino a nombrar las citas y los recursos 
a los nombres propios de artistas, escritores y filósofos, y el 
empleo de la cronología: obsérvese, sin salirnos de nuestro 
ejemplo, que el encuentro veraniego en la playa está fecha-
do de distinta manera por cada uno de los protagonistas, 
1946 o 1947, y la fotografía de Klein y Pascal en niza es, 
según Pascal, del año 1947, mientras que, para arman, es 
de 1951 [1].
Decir, indicar, hacer
Las narraciones de ese encuentro no se proponen solo 
como el relato de una experiencia única, sino también como 
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Rastros de lo inmediato
Para comprender mejor la naturaleza y la función tanto de 
lo testimonial y de lo autobiográfico como del documento 
y del manifiesto en la poética y en la actividad artística de 
Klein, hay que integrar sus discursos con elementos no tex-
tuales y no verbales. Para medir mejor la relación entre arte 
y pensamiento visual, entre pintura como «cosa mental» y 
su esencia vivida, entre sensibilidad y experiencia estética, 
hay que completar las palabras del artista con sus acciones, 
poner junto a sus enunciados sus medios operativos, junto a 
sus declaraciones, sus operaciones.
Ya he recordado la leyenda de Klein de la imagen fo-
tográfica sacada en compañía de Pascal, mientras caminan 
con paso cadencioso y aire altanero [1]. El futuro pintor lleva 
una camiseta con huellas de manos y pies y signos de pun-
tuación, unos signos de interrogación; el futuro poeta, una 
contexto restringido del mundo del arte y de sus institucio-
nes (Sobrino-Freire, 2001), pero no está subordinada ni se 
deja deducir de él, ni en términos de dominación ni tampo-
co en términos de necesidad o causa. Por el contrario, esa 
fuerza siempre está en acción en una escena de legitimidad 
al mismo tiempo condicionada y libre, donde produce una 
autoridad y una acreditación creíbles y en las que se cree 
pero que, sin embargo, no se conforman a las creencias y a 
las normas dadas sino que se confrontan con ellas, en una 
relación de transformación recíproca.
Sin convenir con las condiciones de posibilidad de su 
misma existencia –condiciones históricas y culturales, socia-
les y pragmáticas, estilísticas y simbólicas, sensibles y per-
ceptivas–, la toma de palabra del artista vive de la falta de 
coincidencia entre lo que dice y sus usos, de la diferencia 
entre performativo –también como «efecto-manifiesto» se-
cundario– y contexto. Lo que el artista dice se afirma como 
promesa de una reinscripción imprevista o hasta subversiva 
del poder de las formas discursivas, capaz no solo de nom-
brar, etiquetar y legitimar, de fijar y replicar, sino también y 
sobre todo de crear nuevas prácticas de sentido y de hacer 
accesibles otras experiencias sensibles (Fimiani, 2012).
Las palabras de tres jóvenes amigos, al mismo tiempo 
autores, narradores y personajes, son una suerte de ficción 
cronística del manifiesto y de su intencionalidad (van den 
Berg, Grüttemeier, 1998). La voluntad de escritura de sus 
textos breves trasciende el testimonio estrecho de una ex-
periencia personal, aspira a ser pública, apunta a una forma 
de reconocimiento que concierne a la calidad estilística y 
teórica de la narración, a la autenticidad y a la legitimidad 
de lo narrado, a la acreditación y a la autoridad del narra-
dor. Las palabras de arman, Pascal y Klein extraen parte 
de su fuerza de las referencias realistas a lo sucedido, sir-
viéndose ambiguamente de la vocación documental de la 
escritura autobiográfica por declarar y autentificar una ins-
tancia indexical del registro y de la restitución integral de la 
realidad con vistas a un contacto directo con lo inmediato 
factual. no sin ambigüedad, esta pretensión inoperante pa-
rece complementarse con otra, más abiertamente activa y 
utópica, que, en cambio, trata de invocar lo que no existe 
y construir lo real más profundo y el Sí mismo «en el azul», 
según El espíritu de la utopía (1918 y 1923) de Ernst Bloch 
(1977: 12-13) y Der blaue Reiter y Lo espiritual en el arte de 
Kandinsky (1911).
Yves Klein y Claude Pascal en Niza
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la presencia real de Klein sigue siendo indispensable: solo 
él puede consagrar sus obras inmateriales. La operación 
artística, que no prevé obras de arte tangibles, no podría 
delegarse, sino que requiere la potencia creadora del artista. 
Como en el caso de los santos o de los místicos, se trata 
de una trascendencia situada más allá de la problemática 
del arte.
Este testimonio de lo irrepresentable, de lo inconmen-
surable y de lo no figurable (alexandrova, 2017: 26-33), me 
parece análogo a la imitatio Christi, en el sentido de que 
instruye posturas y figuras de un estilo de vida ético. La 
misma incorporación testimonial vale, por un lado, en la ri-
tualización performativa de la relación entre artista y público 
–realmente una comunión litúrgica, pero no ajena a la lógica 
institucional e irónica de Duchamp–, y, por otro, en el meca-
nismo del dispositivo fotográfico de fijación de la impresión 
de lo real circundante. A la letra, todos los elementos que 
participan en la experiencia estética son testigos: películas 
fotográficas sensibles, el artista, la obra, los espectadores 
están presentes en el evento estático, continuo y sin ac-
ciones, quedan tocados, modificados, conmovidos (Klein, 
2003: 230, 154). no se trata de un testimonio ocular sino 
epidérmico, mejor dicho, carnal, porque la impresión de 
lo real a la que están expuestos los cuerpos –del artista, 
del público, de la obra– es una impregnación, esto es, una 
transformación profunda del «clima afectivo, puro, esencial 
de la carne» (Klein, 2003: 309).
Testigos, es decir, «fantasmas y extraños personajes 
que no pertenecen a nadie […] y llenos de sensibilidad»: de 
este modo Klein (2003: 133) define las esculturas-esponjas 
de finales de los años cincuenta. De pequeñas dimensio-
nes, azul o de otros colores, están inspiradas en las escultu-
ras-basura de Dubuffet, en el límite de lo kitsch, y parodian 
la auto-narración legendaria de matisse –que, contemporá-
neamente a la mucho más banal excursión en la playa de 
niza, se describe en Polinesia incapaz de pintar, ocupado 
como estaba en absorber la luz y el color, al igual que una 
esponja con el agua, y reemplazaba al artista ocioso con 
la aventura feliz de la «esponja de Protógenes» narrada por 
Vasari. al mismo tiempo antropomorfas y pre-humanas, son 
auto-retratos del artista y del espectador como testigo ab-
soluto, sin obra pero lleno de historias, mitos y fábulas para 
adultos (Fimiani, 2010: 296-298). 
[Traducción de maría Lida mollo]
camisa con motivos vegetales o fósiles y minerales también 
estampados, como retículas con hojas y raíces enredadas, 
y filamentos de cañas y frondas desecados o fosilizados. 
Estos signos que Klein imprime manualmente en las telas no 
son expresiones de un gusto personal o de una moda de ve-
rano. Son indicios de una vocación por la puesta en escena 
mundana y la auto-representación dandy del artista (Jones, 
1995: 25-27), entre el disfraz infantil y la actitud estilizada, 
son muestras de una poética en la que son esenciales tanto 
la ignorancia del porvenir y lo cíclico de la naturaleza como 
la reproductibilidad y la serialidad. Son entonces, también, 
índices: tal y como la máquina fotográfica es un atributo 
del veraneante y el papel humano de la fotografía es cobrar 
un valor de uso historiográfico y social (como en Bourdieu, 
1965; cfr. Floch, 1986: 16 ss.), los signos en las camisas 
estivales de los dos jóvenes artistas son, por un lado, tes-
timonio del tiempo y prueba verídica, y por otro, elementos 
de una iconografía indexical y de una poética del rastro y 
de la impresión o, finalmente, de una escritura geológica y 
fotoquímica sin autor, que se repite en Klein.
En el año 1956, después de haber hallado la noción 
de «marca» de lo que es «fugitivo» e «indefinible» en el Jour-
nal de Delacroix, y después de haber dicho que «lo que 
necesita un artista es un temperamento de reportero […] 
en el sentido fuerte de la expresión», Klein hace un balance 
retrospectivo: «la marca espiritual de los estados-momen-
tos» son los Monocromes; la de los «estados-momentos 
de la carne», las Anthropométries, las «huellas separadas 
de los cuerpos de las modelos»; la de las «huellas de la 
naturaleza» –viento, lluvia, fuego–, la «marca de un suceso 
atmosférico», las Naturemétries (Klein, 2003: 282-286, 304-
306; cfr. Fimiani, 2009b).
En las muchas operaciones de des-especificación del 
medio realizadas y proyectadas por Klein, lo que queda dis-
putado es el destino documental y el estatuto testimonial de 
la fotografía, es decir, su naturaleza de registro mecánico 
continuo y directo de lo visible y del ser en general, como si 
se tratara de una especie de escritura natural primera (mi-
chaels, 2007; Schuller, 2016) y de «fotografía no humana» 
(Zylinska, 2017), resumiendo, de imágenes aqueropitas (Di-
di-Huberman, 1984; mondzain, 1996: 121-139, 235-252, y 
2002; Belting, 2005: 63-72; Broadfoot, 2012). a la luz de 
dicha experimentación, cabe decir que, mientras que Du-
champ desacraliza el original con la firma de sus réplicas, 
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